Біл Брайсон
Втрата сина («Записки з великої землі»)
Можливо це прозвучить сентиментально, але вчора, коли  я працював, до мене підійшов мій наймолодший син. На плечі у нього була бейсбольна бита та кепка на голові. Він спитав чи не хотів б я з ним зіграти у м’яча. Я намагався закінчити  деяку роботу перед тим ,як вирушити у довгу подорож, і вже хотів був відмовити, але раптом збагнув, що йому більше ніколи не буде сім років один місяці і шість днів - я не можу упустити цей момент.
Тож ми пішли на передній двір, де я став по-справжньому сентиментальним. Щось невловиме і прекрасне було у цьому моменті, те, що я не можу передати словами: як вечірнє сонце сідало над газоном,  старанна стійка сина і , що ми робили, те, що зазвичай роблять батько та син, це найбільше задоволення - просто бути разом. Я ніколи не міг подумати, що написання статті чи навіть книги  може бути важливішим та кориснішим, ніж проведений разом час.
 А найбільше мене розчулило те, що минулого тижня ,чи близько того, наш найстарший син поїхав у маленький університет в Огайо. Він перший з наших чотирьох діток хто вилетів з під нашого батьківського крила, він вже дорослий і незалежний, і він далеко…а я раптом усвідомив як швидко ростуть діти.
«Якщо вони поїхали в коледж, то вже ніколи не повернуться додому такими ж» - якось із сумом сказав наш сусід, який у такий спосіб вже «втратив» двох дітей.  
Це не те що я очікував почути. Насправді я хотів почути, що вони повертатимуться багато-багато раз, тільки на цей раз вони не розкидуватимуть свій одяг,будуть цінувати твій розум і кмітливість, та більше не вставлятимуть сережки куди попало. Проте сусід мав рацію. Він поїхав і та порожнеча, яка запанувала в домі, цьому доказ.
Я не думав що це буде так, бо за останні кілька років, навіть, коли він був тут, то ,насправді, його тут не було, якщо ви розумієте про що я. Як і більшість підлітків, він не жив в нашому домі у прямому сенсі , а лише забігав декілька разів на день, щоб зазирнути в холодильник, чи  тинявся  по кімнатах , обмотаний рушником з криками «Мама, де моя жовта сорочка?!» чи «де мій дезодорант?». Час від часу я бачив його чуб в м’якому кріслі перед телевізором – дивився бойовики, але більшість часу він проводив поза домом.
Моя роль у його навчанні в коледжі полягала лише у  виписуванні безліч чеків, лякаючись зростаючих у них сум . Ви не повірите скільки тепер коштує відправити дитину в університет у США. Можливо це тому, що ми живемо у громаді , де такі речі сприймаються доволі серйозно, але майже кожна молода людина на шляху до коледжу у нашому місті розглядає півдюжини можливих університетів із захмарними цінами з окремою платою за вступні іспити і та за подання документів.
Але це все дрібниці  порівняно з вартістю навчання. Плата за навчання мого сина становить $19,000  в рік , а це приблизно 12,000 фунтів, що є досить прийнятною ціною. У деяких навчальних закладах ціни за навчання становлять і  $28,000. Також є окрема оплата за гуртожиток ($3,000 в рік), їжу ($2,400), підручники (близько $700), медичне страхування ($650) та на додаткові витрати ($710). Не питайте  мене що це таке – я лише виписую чеки.
І це я ще не врахував ціни на переліт на День Подяки, Різдво та Великдень – свята, на які всі студенти летять додому, а ціни на квитки є  захмарними, плюс непередбачувані витрати та рахунки за  міжштатні дзвінки. Моя дружина телефонує йому кожного дня і запитує чи в нього достатньо грошей, хоча все мало б бути навпаки.  На додачу - навчання в Америці 4 роки, а не 3, як у  Британії. А наступного року моя дочка поступає в університет, тож я маю пройти цей шлях  двічі.
Я сподіваюсь, ви мене вибачите, коли я вам скажу, що емоційність цієї події була затьмарена постійним фінансовим шоком. Тільки тоді, коли ми відвезли його в гуртожиток і залишили  розгубленим між коробками і валізами в кімнаті, яка чимось нагадувала в’язничну камеру, ми освідомили, що відтепер він починає своє власне життя.
Але коли ми повернулись додому, стало ще гірше: по телевізорі більше не йде кікбоксинг, нема гуркотіння кросівок в коридорі, криків «мама, де моя…?», ніхто більше не називає мене «тлумком»  не каже «класна сорочка, тату, ти що пограбував моряка?». І тепер я зрозумів, що , коли його не було дома, я все одно відчував його присутність. А зараз його нема…
Такі банальні речі, як залишений светр на задньому сидінні машини, чи жуйка в недоречному місці, заставляють мене ридати як дитина. Місіс Брайсон тим часом просто затримується в ванній кімнаті і плаче. «Мій синочок» - безпомічно схлипує.
Останній тиждень я бездумно тиняюсь домом в пошуках дивних речей, таких , як ,наприклад, баскетбольний м’ячик, його кубки, старі фотографії з відпустки і думаю про ті моменти, які я так безглуздо проґавив. Але найвижчим усвідомленням є не те, що він більше не тут, а той маленький хлопчик вже виріс. Я б віддав усе на світі лиш би він , той маленький , знову був тут. Звісно це ніколи не відбудеться, адже життя продовжується. Діти виростають і  вилітають з батьківського гнізда…і якщо ви цього все ще не зрозуміли, то повірте мені –  це відбудеться швидше, ніж ви думаєте…
Тож мабуть я тут зупинюсь… піду зіграю з сином у бейсбол…боюсь проґавити цей шанс.  
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